Manolo e Maria, os peculiares habitantes de Cousa Vã
Por Sandra Gonçalves
João Rebocho Pais estreia-se no romance com «O Intrínseco de
Manolo» (o titulo original é em minúsculas). Estreia-se? Pois, se esta é
uma estreia não sei o que se seguirá. Diz que nunca imaginou escrever
uma história para tanta gente. Diz. Mas seria bom que o autor não se
ficasse por aqui, porque talento nato é inclementemente simplificador
para classificar este escritor. A chancela é da Teorema.
«O Intrínseco de Manolo» vive em Cousa Vã, uma aldeia
alentejana que faz fronteira com a espanhola Ciudad del Sol. As suas
gentes são simples. Bem, simples não será a palavra mais indicada. São
simplórias, mesquinhas, uma força bruta de ignorância, entregues à
vulgaridade, com uma vidinha confinada ao seu umbigo. Há falta do que
fazer. Os dias cadenciam-se por entre o trabalho no campo e a ida à
tasca para um traçado ou umas minis. As mulheres dali servem para o que
servem: a lida da casa, as refeições, sexo ocasional e pouco mais.
Mas
neste contexto árido, afigura-se um Manolo e uma Maria. Apaixonaram-se
ainda novos e foi amor até ao fim. Manolo diferencia-se de todos. É
introspectivo. Gosta de deitar-se à sombra de uma azinheira secular, a
sua maior confidente, e com ela desabafa sobre tudo. Ela curva-se para o
ouvir e abraça-o nos dias em que o sente mais triste. Diz-se na aldeia,
onde muito se fala sobre a vida alheia, que Manolo é traído pela
mulher, aquela que tanto ama e que acredita cheia de virtude. Manolo é
dono de Maria, pertencente a Maria. Questiona-se frequentemente de onde
terá vindo um milagre assim. Mas a dúvida instala-se por entre os
aldeões porque Maria desaparece às sextas-feiras, sob o pretexto de dar
um pulinho à vizinha aldeia espanhola para ver as modas. Mas quando
regressa a casa parece que a moda lhe passou ao lado. E assim, Manolo
passa a ser alvo de chacota de todos. Chamam-lhe o adornado. Mas esta
figura tão peculiar não se importa. Só tem olhos para o seu amor, aquela
que deixa a casa sempre a cheirar bem, que lhe faz os pratos favoritos,
que nunca se cansa de lhe conceder um agrado. Acresce o facto de a
chama entre os dois nunca se ter apagado. Aliás, o narrador deste
romance faz questão de realçar que quando as portas do quarto se fecham
não há testemunhas para contar o que se passa entre as quatro paredes,
mas suspeita-se, a avaliar pelo desejo que sentem um pelo outro, pelo
suor que ainda lhes escorre corpo abaixo quando o deixam.
Mas os aldeões, medíocres, preferem expurgar as suas vidas de mentira
camuflada, cheias de improbabilidades, e deliciarem-se a fantasiar com
as imprudências de Maria, acrescentando pormenores de fazer corar
qualquer um. A mesma gente que se vai perdendo por entre escuros
caminhos, vencendo a fraqueza do corpo e esquecendo a história de coisas
da sua alma. Como o Tonho, que cada vez mais sente a necessidade de
sentir e comportar-se como uma fêmea, como a sua mulher Albertina e a
sua genitália devoradora, o Arnaldo (dono da tasca) e o seu desconchavo
comercial feito de farsas e esconderijos, a Marília nos seus labirintos
de descaminho da realidade, o Beto e a sua ambição sem regras nem
respeito pelos mandamentos de Deus e ainda Idalina e a sua imundice sem
lei nem fim.
***
A todos eles João Rebocho Pais dedica um capítulo, mas o mais
surreal e escatológico é o de Idalina, uma mulher que deixa a roupa
amontoada pelo chão na casa de banho, que permanece enrolada em lençóis
sujos após o pequeno-almoço, depois de banquetear-se com salsichas
fritas, queijo e restos de torresmos da véspera. Ali fica, ajeitando-se e
roçando-se por entre cuecas e soutiens usados e sujos. Até que ao
meio-dia de um sábado lembra-se do compromisso assumido na paróquia, o
de ajudar nas festas em honra da padroeira da terra, cozinhando bolos e
pastéis, que serão distribuídos pelas mesas de oferendas. O pároco
ficara de ir buscar a oferenda pela tarde. Idalina arrasta-se da cama,
dirige-se à cozinha imunda, cheia de gordura e nódoas, bicharada, bolor e
um desafiar de prazos fora de validade. Sem tempo para a higiene, e com
as mesmas mãos sapudas com que se coçara, ao que se junta o pastoso
cabelo, começa a amassar, deixando em tudo o rasto do seu sebo. A gorda
Idalina lambe tachos e colheres, besunta-se, afocinha e lambe-se receita
adentro, numa orgia de sensações que o desconchavo da sujidade desde
sempre lhe trouxera. Num repente, Idalina descose-se num peido
gigantesco, uma bufa quase imoral, brutal no seu fedor e consistência.
Num assomo de alienada descontracção, lembra-se de catalogar a
intensidade da descarga, passando a mão roupa adentro, recolhendo-a
salpicada de uma viscosidade acastanhada, que sem demora e por inerência
acrescenta à receita em curso, a pasta que viria a tornar-se o recheio
dos pastelinhos. Inacreditável a composição desta figura.
***
Cousa Vã é uma terra de privadas mentiras e ausentes soluções.
Mas Manolo e Maria terão a oportunidade de mostrar, de forma anónima, o
quão íntegros são, seguindo os ensinamentos dos mais velhos e daqueles
que já foram. Vão tentar trazer de volta a Cousa Vã perdida. Conseguirão
eles? Só lendo. Memorável este romance de estreia de João Rebocho Pais.
http://diariodigital.sapo.pt/news.asp?id_news=583939
